林浔深吸一口气，虚假的平静还是没能维持住。人在紧张的时候，真的吃不下去任何东西。
他说了一声没事，然后道：“我今天早睡了。”
架构看着他，碧蓝色的眼睛里有一些担忧的成分在：“那你好好休息。”
林浔“嗯”了一声，走到客厅茶几旁，拉开下面的一个抽屉，这个抽屉是他们平时放药的地方。
程序员这一行有时候日夜颠倒，生物钟被打乱后睡眠质量往往不佳，所以他们常备了不少助眠用的非处方药，从褪黑素到谷维素甚至扑尔敏，各自适用不同的情况。
他随手拿了一瓶，按双倍剂量吃掉后，把指针关在房间外，关灯，睡觉。
指针挠了几下门，又喵喵喵叫了好几声，未果，也没声了。
林浔望着天花板，连他自己都不知道自己在想什么，过一会儿药效发作，眼前世界昏昏沉沉黑了下去。
林浔不喜欢做梦，从小就不喜欢。
他并不像那些情感或想象力丰富的人一样以做各式各样的梦为乐，相反，他觉得梦境很混乱，很没有逻辑。白天，他的逻辑会统治他的认知，但每当闭上眼睛，一切就不会再受控制，正如他失去意识的那一刻不会知道自己下一刻将梦到什么那样。
星空，一望无际的星空。无数微光在头顶闪烁，远方天际隐约勾勒出一道璀璨的银河，只有夏天才会有这样的夜空。耳边传来的蟋蟀叫声，身体四周温凉的风都佐证了这一点，这是一个晴朗的夏夜。
那么这是哪里？
林浔恍恍惚惚往四周看，他仿佛在一个房顶上，他往下看，视线刚好看到一扇敞开的窗户。当他的视线触及那里时，思绪变得更加混沌和模糊，仿佛在俯视整个房间。
这是一个陈设精致的所在，房间中央有一张一看就非常柔软的床，雪白的床单和被套一尘不染。夏天的晚上会有蚊子，于是这张床也挂着雪白的蚊帐，蚊帐的一角在风里，在月色下轻轻摇动，像纱，或者流动的雾气那种东西。
这并不是林浔所熟悉的环境，他往一旁望去，看见一面墙壁是落地的书柜，书柜里摆满名字晦涩的书籍，大多与文学、雕塑和绘画有关。而另一面，床正对着的那边墙壁的最右，是一个梳妆台——梳妆镜和梳妆椅都洁净如新，梳妆台前摆了漂亮的梳子和瓶瓶罐罐，束头发用的发圈，胸针、项链和其它首饰——一个女人的房间。
他耳畔忽然有一道声音响起。
“今年是第九年。”
一道很好听的声音。
忽然，一道难以言喻的电流传遍他的全身，仿佛有一瞬间他身体里流淌的所有血液都变成了冷水。林浔一个激灵，清清楚楚地记起所有事情来——那个颈圈，颈圈发出信号的时候，说明你现在进入稳定持续的梦中。而他的认知和思维也在刹那间回复清明，和白天清醒时的状态相差无几。
他意识到自己正坐在一栋小楼的屋顶上，周边的场景何其熟悉，是小时候和爷爷、林汀一起居住的小楼。而对面那扇窗户……他却奇异地没有任何印象。
梦中的这个人物好像还是他自己，他有种奇妙的感觉，自己一用力就能自如地控制这个人，但是他没有做，让梦里的自己自由活动。
于是他转头看向身旁——身旁竟然还坐着一个人。
一个十四五岁的少年，有黑色的，柔软的漂亮长发，好像是刚洗过，因为林浔嗅到了好闻的柠檬香气，是自己以前最喜欢用的那瓶洗发水，不过上高中后，这款洗发水就停产了。林浔继续观察，这人穿一件很宽松的白色T恤，显得整个人很单薄，单薄、松软又乖巧。
但是当他看到这个人的五官——
精致的五官，第一眼会让人以为是女孩子，但是下一秒就不会了，因为精致中还有隐隐约约的锋利，像草丛里藏着的猫科动物，虽然现下非常懒倦，却有锋利的牙齿和爪尖。
看着这样的五官，林浔能够一点不差地描摹出十年后他的样子，因为他认出这个人毫无疑问就是东君。
但他内心的活动并未影响梦中自己的动作。
梦里的林浔和身旁十四五岁的漂亮朋友说话，语调轻快：“那我们认识也有九年了。”
“嗯。”他的这位朋友仍然在注视着那扇半开的窗户，月色下，雪白的房间像一座安静的灵堂。
林浔问：“你在想她？”
他摇头：“没有。”
林浔：“虽然我没见过我母亲，但我有时候还是会想她，小时候会觉得很伤心。”
他身旁的人语气却很平静，像个没有情绪的人：“我没有因为她伤心过。”
“但是你从来没跟我提过她，我以为你不想谈。”林浔托腮：“所以我也没敢问过你她是怎么去世的……他们都不告诉我。”
“她是自杀。”身边人回答：“那天她让我练琴，然后给我父亲打电话，说她想他了，让他快一点回家。再然后，我父亲回家的时候，她已经死了。”
林浔：“为什么会自杀？”
那人收回望着房间的目光，转而抬头望向星空，他的侧影在夜色里很寂静：“因为我父亲不能离开她，所以不许她出门。或者是因为我，他觉得我母亲分出了一些爱给我，所以不许她和我接触。”
林浔往他身边凑了凑，和他靠在一起，他觉得他们两个像两只团在一起的小动物。